T16 - Show, don't tell —

neem je lezer serieus

Een verdieping op een eerdere bouwsteen.

01 Theorie: don't explain

Show, Don't Tell, ik wilde het toch nog een keer op een andere manier belichten omdat het
niet een regel is die je iets verbiedt — zelfs niet dat je het terughoudend moet inzetten.

In een eerdere bouwsteen is dit onderwerp al besproken vanuit de invalshoek dat tonen
dramatiseert en vertellen iets samenvat. Stel dat je het inderdaad ziet als een voorschrift
om zo een beter verhaal te schrijven; niet teveel samenvatten, maar meer dramatiseren,
dus uitschrijven in handelingen en acties. Dat zou een behoorlijk slecht advies zijn want
als je dat zou proberen, dan zou een roman tien keer zo dik worden en ontzettend saai. De
vraag is niet hééveel je toont of dat het meer zou moeten zijn, maar je moet weten wat
tonen en vertellen voor je verhaal doen wanneer ze goed worden ingezet — en wat ze

allebei kunnen verpesten wanneer dat niet gebeurt.

Even een simpel voorbeeld. Een beginnend schrijver gebruikt de zin: Hij werd boos.
Vervolgens denkt hij aan de regel en vervangt deze emotie door een generiek lichamelijk
signaal — zijn hart bonste in zijn keel, hij balde zijn vuisten. Technisch klopt dat. Je laat het
zien. Dus opgelost, want voldaan aan de regel.

Maar feitelijk gezien is het een lichaam dat op iets reageert, het personage doet helemaal
niets: er is alleen een emotiewoord ingeruild voor een fysiek symptoom. Wordt je verhaal

daar echt beter van? Nee, je kan het 'slecht showen' noemen.



EEN KIJKJE IN DE SCHRIJVERSKEUKEN

'Slecht vertellen' is het tegenovergestelde probleem: de schrijver bouwt een krachtige
scene op — scherpe dialoog, een onthullende handeling — en legt vervolgens alsnog uit

wat de lezer al heeft begrepen, voor het geval het niet duidelijk genoeg was.

Participeren

Wat hier mist, is de ruimte voor de lezer om mee te doen. Een lezer is geboeid als hij
wil meevoelen en meedenken met de held. Goed tonen én goed vertellen geven de
lezer wat hij nodig heeft om het verhaal te beleven, zonder hem voortdurend te
vertellen wat hij daarvan moet vinden of hoe hij het moet interpreteren. Wat mij

betreft zou dit advies duidelijker zijn als het heette: 'Show - don't explain'

De verschoven vraag

Het leven is ingewikkeld, genuanceerd. Mensen laten niet het achterste van hun tong
zien, twijfelen aan zichzelf, houden bewust iets achter. (Als je andere bouwstenen hebt
gelezen, herken je dit vast nog van de bouwsteen 'Dialoog').

Nog een voorbeeld om dit uit te leggen: Twee vrienden hebben ruzie. De een wil de
ander behoeden voor het begaan van een gevaarlijke fout. De ander vindt dat de eerste
zeurt en het probleem te groot maakt. Dat gaat over een specifieke situatie, maar er zit
een laag onder. Het gaat ook over hun relatie en hoe de personages in elkaar zitten, hoe
lang ze elkaar al kennen en wat ze samen hebben meegemaakt.

Als de ruzie niet tot inkeer leidt van de vriend die het gevaar tegemoet gaat, kiest de
ander ervoor om de autosleutel van de eerst vriend in de gracht te gooien.

De lading ziet niet in: hoe laat ik zien dat mijn personage boos, bang of gekwetst is?
Maar: wat doet deze emotie met dit specifieke personage? Een generiek
lichaamssignaal bewijst alleen dat een emotie aanwezig is. Een specifieke, onthullende
handeling laat zien wie het personage is binnen die emotie — en dat is een wezenlijk
ander soort informatie.

In dit voorbeeld kan de lezer bovendien zelf de interpretatie maken: is deze reactie
kinderachtig, invoelbaar, wraakzuchtig, of alle drie tegelijk? Dat is aan de lezer om te

bepalen, niet aan de schrijver om voor te kauwen. Precies dat overlaten aan de lezer is

het verschil tussen een emotie tonen en een personage laten leven binnen die emotie.
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02 Praktijkvoorbeelden van meesters

Van samenvatting naar specifiek moment — David Nicholls, One Day

Nicholls opent een passage met een samenvattende observatie over hoe de nachten en
ochtenden in het leven van personage Dexter inmiddels in elkaar overlopen — verteld, in
brede lijnen. Direct daarna zoomt de tekst in op één specifieke ochtend, met een exacte
datum en tijd, en volgt Dexter concreet vanuit een taxi naar huis. Dat is vertellen en tonen
die elkaar afwisselen op een bewuste manier: eerst de algemene toestand (vertellen, om
tijd te comprimeren), dan het specifieke, gedramatiseerde moment (tonen, om de lezer

erbij te halen) — geen van beide is fout, ze doen ieder hun eigen werk.

Vertellen én laten zien — een anekdote over gebrek aan humor

In een ander fragment vertelt de verteller eerst dat twee mensen humorloos zijn, en laat
dat vervolgens ook zien via hun letterlijke, verwarde reactie op een grapje. Vertellen
alleen zou de lezer de conclusie geven zonder het bewijs; tonen alleen zou de lezer
misschien laten twijfelen wat de scéne betekent. De combinatie — eerst kort vertellen wat

er aan de hand is, dan laten zien hoe dat zich concreet uit — werkt soms verrassend goed.

03 Mijn voorbeeld: hoe ik het
deed als beginnend schrijver

Terug naar de Karel/Sybren-confrontatiescene die we eerder al analyseerden. Karel heeft Sybren al
weken geholpen om zijn leven op orde te krijgen, maar Sybren waardeert het nauwelijks en dan

breekt Karel.

"Dit is bullshit," mompelde hij. Hij liet de kleren vallen. [...] "Ik ben je fucking dienstmeid

niet," barste Karel, zijn stem hard. "Of je moeder."

Dit is een voorbeeld van goed tonen. De vallende kleren en de scherpe, specifieke
woordkeuze ("dienstmeid", "je moeder") onthullen niet alleen dat Karel boos is, maar wat
voor soort boosheid dit is: uitputting, gekwetste loyaliteit, een gevoel van miskenning. De

lezer mag zelf bepalen hoe hij dat weegt.
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De scéne bewijst niet alleen dat Karel boos is, maar laat zien wat zijn boosheid met hém

doet, in dit specifieke moment.

04 Zoek je eigen voorbeeld

Blader naar een emotioneel geladen scéne in je eigen manuscript. Plaats hem in een van
de vier vakken: goed tonen, slecht tonen (generiek lichaamssignaal), goed vertellen

(functionele samenvatting), of slecht vertellen (een conclusie die de scene al gaf).

OEFENING - 15-20 MINUTEN
Geleide micro-oefening: van generiek naar onthullend

Jouw oefening: zoek een generiek lichaamssignaal in je eigen manuscript (bonzend
hart, samentrekkende borst, brok in de keel). Vervang het door een specifieke,
concrete handeling die niet bewijst dat je personage iets voelt, maar laat zien wat die

emotie met hém of haar doet.

Controlevraag: zou een lezer, zonder het emotiewoord, zelf kunnen bepalen hoe hij deze

handeling moet interpreteren?

OPDRACHT - 30-45 MINUTEN
Zelfstandige toepassing: de conclusie schrappen

Jouw opdracht: zoek een scene waarin je, na een sterk getoonde emotie, alsnog een
verklarende zin toevoegt die de lezer vertelt wat hij al begreep. Schrap die zin. Lees

de scéne opnieuw: komt de betekenis nog steeds over, nu zonder de uitleg?

Doel: vertrouwen dat een goed getoonde scene de conclusie niet nodig heeft — en merken

hoeveel sterker de scéne vaak wordt zodra die conclusie verdwijnt.
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05 Zelfcontrole

Loop je manuscript na op de volgende vier punten.

[] Bevat een emotioneel moment een generiek lichaamssignaal dat net zo goed bij elk

ander personage zou passen?

[

Voegt een scene na een sterk getoond moment alsnog een verklarende conclusie toe?

L]

Laat een getoonde emotie zien wat die emotie met dit specifieke personage doet, niet

alleen dat de emotie er is?

[] Mag de lezer zelf de betekenis van een handeling interpreteren, in plaats van dat jij die

betekenis al vastlegt?

Dit onderdeel kun je uiteraard toepassen op elke scene die je zelf onderhanden neemt.

06 Samenvatting

Belangrijkste onderwerpen

Vier varianten in plaats van twee (goed/slecht tonen, goed/slecht vertellen); waarom slecht
tonen en slecht vertellen hetzelfde effect op een lezer hebben; de verschuiving van "bewijs
de emotie" naar "toon wat de emotie met dit personage doet"; vertellen en tonen die elkaar

bewust afwisselen.

Kernpunten

Een generiek lichaamssignaal en een overbodige conclusie zijn twee kanten van dezelfde
medaille: beide laten een lezer buitenspel staan, hoe verschillend ze ook aanvoelen. Goed
tonen bewijst niet alleen dat een emotie bestaat, maar laat zien wie een personage is binnen

die emotie — en laat de lezer zelf de interpretatie maken.

Conclusies en acties

Vervang generieke lichaamssignalen door specifieke, onthullende handelingen. Schrap
verklarende zinnen na scenes die de betekenis al zelf dragen. Vraag bij elke emotie niet hoe

je die toont, maar wat die emotie met dit personage doet.
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BRONVERMELDING

Podcast: Writer Unleashed, Nanci Panuccio — aflevering #288 "When Show, Don't Tell

Goes Wrong'".

Literair voorbeeld: David Nicholls, One Day (2009). Toepassing: fragmenten uit Het Algoritme van
Verraad (Jurjen Biesbroek, 2026).
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