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TO5 - Show, don't tell

Het meest gehoorde schrijfadvies — maar het is meer dan een strenge regel.

01 Theorie: twee technieken die elkaar nodig hebben

Omdat we in de bouwstenen steeds kleine stukjes van het veelomvattende schrijfproces
oppakken, zijn er onderwerpen die nauw verwant zijn aan elkaar. De "Show, don't tell" is
misschien wel het meest herhaalde schrijfadvies, maar als je de andere bouwstenen
hebt gelezen, dan zie je dat dit ook sterk terugkomt bij het schrijven van dialogen, bij
exposition en headhopping. Zoals daarin al duidelijk is geworden: 'Vertellen' kan gelijk
zijn aan samenvatting of directe verslaggeving, niet gefilterd door de ervaring van een
personage. 'Tonen' is het herscheppen van de ervaring van één personage: multi-
zintuiglijke, gefilterde waarneming die de lezer laat voelen alsof het hem overkomt. En
dat is wat een lezer wil ervaren. De Amerikaanse schrijfdocent K.M. Weiland vat het
verschil krachtig samen: "Showing dramatiseert. Telling vat samen." Beide technieken

zijn gelijkwaardig en nodig — maar het gewicht van goed proza moet zwaarder



EEN KIJKJE IN DE SCHRIJVERSKEUKEN

op tonen rusten dan op vertellen. Het gaat dus om de dosering, niet of het al dan
niet is toegestaan, wat je zou kunnen denken vanuit de wijze waarop dit punt

wordt aangekaart.

Belangrijk om te beseffen: "show, don't tell" is geen aan-of-uitschakelaar op één enkele
techniek, maar een parapluterm voor tientallen kleinere technieken die samen
meeslepend proza vormen — woordkeuze, zintuiglijke details, ritme, dialoog, gedachte.
Een van die deeltechnieken verdient aparte aandacht: filterwoorden. Zinnen als "hij zag'",
"ze hoorde", "hij merkte op" leggen een onnodige laag tussen de lezer en de
waarneming. Vergelijk maar eens "Hij zag de deur opengaan" met "De deur ging open" —
het tweede plaatst de lezer al direct in de scene, zonder de tussenstap van het
filterwoord. Filterwoorden zijn niet per se fout (soms benadruk je juist bewust dat een
personage iets waarneemt of zich vergist), maar ongemerkt overmatig gebruik ervan

creéert afstand die je meestal niet wilt.

Er bestaat ook slecht vertellen én slecht tonen. Slecht vertellen is een emotie kaal
benoemen: "hij was boos", "ze voelde zich nerveus". Slecht tonen is een emotie
vervangen door een cliché-lichaamsreactie zonder verdere gedachte: "zijn vuisten
balden zich samen", "haar hart bonkte in haar keel" — bruikbaar, maar afgezaagd
wanneer het de enige laag is. Goed tonen impliceert de gemoedstoestand van

een personage via specifieke, unieke waarneming en gedachte, niet via een

voorraad standaardgebaren.

Vertellen is wél de beste keuze in specifieke situaties: bij een korte overgang tussen
scenes of hoofdstukken, bij het introduceren van een nieuw personage, of om tijd te
comprimeren. Onderscheid daarbij twee soorten samenvatting. Omstandige
samenvatting beschrijft herhaalde handelingen of een algemene toestand over een
langere periode ("die zomer werkte hij elke dag door tot middernacht"). Sequenti€le
samenvatting vat een reeks causaal verbonden gebeurtenissen samen die naar een
belangrijke sceéne toe leiden. Beide werken het best wanneer ze, net als tonen, concrete
en zintuiglijke details bevatten in plaats van kale feiten — een goed geschreven

samenvatting kan bijna net zo boeiend zijn als een scéne.
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Drie vragen helpen bepalen of een moment tonen of vertellen verdient. Is dit een
belangrijk emotioneel of verhalend keerpunt? Dan verdient het een scéne met tonen. Is
het een overgang, introductie, of tijdsprong, dan volstaat vertellen.

En binnen een tonende scene: wat voelt het perspectiefpersonage over de plek, de
mensen, zichzelf; hoe verschuiven die gevoelens tijdens de scene; en welk uniek detail
zou alleen dit personage opmerken? Een veelgemaakte fout is bovendien dialoog
gebruiken om het verhaal te vertellen — personages die elkaar dingen uitleggen die ze
al weten — in plaats van een scene echt te laten spelen vanuit het perspectief van het

personage met de meeste interne verandering. Dat bespraken we al in bouwsteen T01.

02 En nu naar de praktijk

Twee voorbeelden laten zien hoe getoonde emotie werkt zonder ooit een gevoel

te benoemen.

Elizabeth McCracken — verdriet zonder het woord te noemen

In haar memoire over het verlies van een kind beschrijft McCracken het moment van
het cruciale ongeluk zelf niet met emotiewoorden, maar via een reeks kleine, concrete,
haast tedere beelden — geen enkel woord in de passage noemt rouw of verdriet
rechtstreeks. Ze legt uit dat dit werkt omdat concrete beelden ons limbische brein
rechtstreeks aanspreken; we hoeven niet te lezen dat een hart breekt om het zelf te
voelen breken. Haar advies: denk groot, schrijf klein — belichaam de grootste emoties
in de kleinste details, niet in grote dramatische uitroepen. En gebruik juxtapositie:
plaats tragische inhoud naast onverwacht rustige of zelfs lichte beelden in plaats van
het voor de hand liggende (een grauwe regenachtige dag voor verdriet, een zonnige dag
voor geluk) — de spanning tussen inhoud en beeld raakt een lezer dieper dan een

directe match.

Ernest Hemingway — emotie volledig via dialoog en actie

"Hills Like White Elephants" toont een emotioneel zwaar beladen gesprek tussen een
man en een vrouw zonder ooit te vertellen wat ze voelen. Geen enkel personage zegt

hardop bang, boos of wanhopig te zijn — alles wordt getoond via wat ze wel en
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niet zeggen, via kleine gebaren, via wat ze bestellen aan de bar. Het bewijst dat
volledige emotionele diepgang mogelijk is met uitsluitend tonen, zonder één zin

vertellende duiding.

03 Mijn voorbeeld: hoe ik het
deed als beginnend schrijver

Hot Algoritme Deze keer een positief voorbeeld — een scene uit Het Algoritme van

van . ’ 2
Verraad Verraad waarin tonen al goed werkt, met eén plek waar het nog

scherper kon.

'Dit is bullshit,' mompelde hij. Hij liet de kleren vallen. 'Dit is gewoon complete bullshit.'
[...] 'Ik ben je fucking dienstmeid niet,' barste Karel, zijn stem hard. 'Of je moeder.'
Sybren keek op, verward door de toon. 'Ik vraag je toch niks?' 'Dat is het juist. Je vraagt
niks. Je ziet niks. Je zit daar maar met je... je digitale vriendinnetje, terwijl ik hier als

een idioot je leven probeer te redden.’

Deze confrontatiescene tussen Karel en Sybren toont woede en frustratie volledig via
dialoog en actie — nergens staat "Karel was boos" of "Sybren voelde zich aangevallen".
De vuile was die uit zijn armen valt, de vloek, de opeenstapeling van korte, felle zinnen:
dat draagt de emotie zelf. Volgens de drie diagnostische vragen werkt dit sterk — we
voelen Karels frustratie over Sybrens isolement, en we zien die frustratie oplopen

binnen de scéne, van binnensmonds mompelen naar hardop schreeuwen.

Wat ik zou kunnen overwegen: de zin "Sybren keek op, verward door de toon" bevat het
filterwoord "verward" — een klein stukje vertellen middenin een verder sterk getoonde

scene. Een tonende variant zou kunnen zijn: "Sybren keek op van zijn scherm" (puur
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actie, zonder het gevoel te benoemen) en het verwarring-effect overlaten aan zijn
volgende, ietwat naieve repliek ("Ik vraag je toch niks?") — de lezer leidt de verwarring

dan zelf af uit zijn reactie, in plaats van dat die wordt voorgezegd.

04 Zoek je eigen voorbeeld

Blader naar een emotioneel geladen scéne in je eigen manuscript. Bevat die scene

ergens een direct benoemde emotie ("hij was boos", "ze voelde zich verdrietig") of een
" n

filterwoord ("hij zag", "ze merkte op")? En andersom: bevat de scene al sterke, getoonde

momenten die je kunt gebruiken als aanknopingspunt?

OEFENING - 15-20 MINUTEN
Geleide micro-oefening: filterwoorden wegsnijden

Mijn oefening: ik herschrijf "Sybren keek op, verward door de toon" naar een pure
actiezin, en laat de verwarring blijken uit zijn volgende dialoogregel in plaats van

uit een filterwoord.

Jouw oefening: doorzoek je eigen fragment op filterwoorden ("zag", "hoorde",

"voelde", "merkte op") en directe emotiebenoemingen. Streep ze door en herschrijf

de zin zodat de waarneming of het gevoel zelf op de pagina staat.

Controlevraag: is het gevoel nu nog steeds duidelijk voor de lezer, zonder dat je

het benoemt?

OPDRACHT - 30-45 MINUTEN
Zelfstandige toepassing: denk groot, schrijf klein

Jouw opdracht: kies het emotioneel zwaarste moment in je manuscript. Herschrijf
het zodat de emotie belichaamd wordt in één klein, specifiek, wellicht onverwacht

detail (McCrackens "denk groot, schrijf klein") in plaats van in een directe
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emotiebenoeming of een cliché-lichaamsreactie. Overweeg ook: kun je de
juxtapositie toepassen met een beeld dat niet het voor de hand liggende doet (geen

regen bij verdriet, geen zon bij geluk)?

05 Zelfcontrole

Loop je manuscript na op de volgende vier punten.

[ ] Bevat een emotioneel belangrijke scéne directe emotiebenoemingen ("hij was boos")

die je kunt vervangen door getoonde details?

Sluipen er onnodige filterwoorden ("hij zag", "ze voelde") in je tekst?

O

Gebruik je vertellen bewust — voor overgangen, introducties, tijdsprongen — in plaats

van willekeurig?

[ ] Alsje personages iets aan elkaar uitleggen: is dat een echt gesprek, of vertelt de dialoog
eigenlijk het verhaal aan de lezer?

Dit onderdeel kun je uiteraard toepassen op elke scene die je zelf onderhanden neemt.

06 Samenvatting

Belangrijkste onderwerpen

Het verschil tussen tonen en vertellen; filterwoorden; slecht vertellen versus slecht tonen;
wanneer vertellen wél de juiste keuze is (omstandige en sequenti€le samenvatting); de drie

diagnostische vragen; het "denk groot, schrijf klein"-principe.

Kernpunten

Show, don't tell is geen absolute regel maar een parapluterm voor tientallen technieken, en
beide — tonen én vertellen — zijn nodig. Vertellen werkt goed voor overgangen,
introducties en tijdcompressie; tonen hoort bij belangrijke emotionele en verhalende
keerpunten. Goed tonen impliceert de gemoedstoestand van een personage via

specifieke, unieke details — niet via cliché-lichaamsreacties, en zeker niet via direct

benoemde emoties.
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Conclusies en acties

Snoei onnodige filterwoorden en directe emotiebenoemingen uit emotioneel belangrijke
scenes. Reserveer vertellen bewust voor overgangen en introducties. Pas bij een groot
emotioneel moment het "denk groot, schrijf klein"-principe toe: belichaam de emotie in

een klein, specifiek detail.

BRONVERMELDING

Podcast: Writer Unleashed, Nanci Panuccio — aflevering #180 "Show, Don't Tell: Your Top
Questions Answered", #200 "Show vs. Tell, and How To Write Both".

Aanvullende theorie: K.M. Weiland, "3 Tips for Improving Show, Don't Tell" en "8 Quick Tips for
Show, Don't Tell", Helping Writers Become Authors; het concept filterwoorden wordt breed

toegeschreven aan Janet Burroway, Writing Fiction.

Literaire voorbeelden: Elizabeth McCracken, An Exact Replica of a Figment of My Imagination
(2008); Ernest Hemingway, "Hills Like White Elephants" (1927). Toepassing: fragmenten uit Het
Algoritme van Verraad (Jurjen Biesbroek, 2026).
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